夜裡，在歸鄉的路上，只有一盞泛黃的路燈，一隻黑貓，徒然竄出，閃亮似鬼魅般的眼睛，給了我一個下馬威，讓我驚訝於對自己家鄉的陌生。

全家的人都在等待著我，在開門的一剎那，大家的眼框不盡泛紅，我觸摸到每一雙傷痛的手，緊握著我，好像從此再也見不到我。當夜，我輾轉未眠，直到清晨，總想著父母從前跟我說過的每一句話。

第二天清晨，晨曦照耀的金黃色的高粱地，刺醒了我的眼睛，讓我重新回到幼年時在大樹上，仰望虛空，理出一個美夢，看著一大片黃土色的純樸房屋，想著未來的世界。村裡有一位女孩總是遠遠的看著我，羞澀而欲言又止。

吃過了午飯，全村人敲鑼打鼓的將我送到村邊，我躺在木制的箱子裡，全身都是冰冷僵硬，我被放置在一個新挖的土洞中，安置好了以後，上面再覆蓋了厚厚的一層泥土，我將永遠躺在家鄉的這塊墓地裡。

我依稀記得村子外的大片高粱地，金黃色的陽光，泛紅的棗樹以及清脆的鴨梨，我還記得那個見到我，欲言又止的羞澀女孩。我永遠記得爹娘與我講的每一句話。這些記憶都將陪著我，在我永遠醒不來的夢中，與我共纏綿。

我永遠記得全村的人陪我走完最後一程，在隊伍中，我又看到了那個羞澀的女孩，眼淚在面頰上直流，我拼命的想走到她跟前，安慰她，叫她別難過，她的眼淚一直流個不停。我想讓時間靜止在那一剎那，看著全村的人走在一齊的壯觀、父母長滿老繭的雙手，以及村莊裡不多見的敲鑼打鼓的熱鬧。

但，我終於下葬，在家鄉的土地上，永遠冰封在地下的世界裡，我不敢出聲，更不願哭泣。

後記：

我的家鄉是河北滄州，父親是二十幾歲的小軍頭，因為國共內戰的關係，部隊從北方輾轉到廈門，母親抱著一歲的我，到了臺灣。

父親被俘虜，後送時，死在濟南車站附近。母親於我長大成人時也已經過逝。這篇文章是我寫給父母的一篇散文，做個永遠的紀念。

李常生  2021/09/05 修正