201 來臺初期的艱困，陸續搬遷

1949年初，張秘夫婦抱著襁褓的燕風乘坐輪船自上海啟程來臺，在基隆上岸。此時一眼望去，舉目無親，幸好諸多政大校友也已陸續抵臺。政大原為黨屬教育機構，在臺灣政界多少都有點影響力，張秘夫婦方得獲得些許照顧。

張祕來臺時沒親沒故，隨身帶著100個銀元出來，然先生帶有幾位早期的部下、親兵等，陸續將這些銀元發給這些老隨從，到了臺灣，身上只剩下7個銀元，後來一直保存這些銀元當個逃難時的見證。

幾十年後，據妻趙文華的回憶：剛到臺灣時沒有房子住，住在先生政大同學家，睡在客廳。寄人籬下的滋味不好受，我是自愛的人，天不亮就起來，他們一有客人，我就抱著女兒外出到大街上晃呀晃的，很苦的呀！後先生好不容易有了房子，樟木箱、女兒，外加一條紅毯子，就是我們家全部的家當。

1950年(民國三十九年)二女燕雲出生；1951年(民國四十年)長子大為出生。在此數年間，1954(民國四十三年)又生三女燕宇；1956(民國四十七年)四女燕淳出生；幼子大成生於民國1965(民國五十三年)。關於居住的問題，張祕家族先後居住過臺北市金門街、廈門街、仁愛路（中廣對面），1956年(民國四十五年)，大為幼稚園快要畢業時，張家終於在臺北縣永和竹林路買了房子，家庭總算安定下來了。

永和住宅屬平房，在一條無尾巷弄中，該區總計住有14戶軍公教人士。大家背景相似、和睦互助。記得當時甄珍、銀霞姊妹也是鄰居，大家相處良好。房子是一層樓住家，大小約四十坪左右，後來孩子多了，張祕又安排在屋後院子裡加建了一個二層小樓房，方才夠住。

永和竹林路居住位置在今網溪國小附近，見圖2101。

圖2101 張秘家族永和竹林路原居住區位置圖。

竹林路居住的住宅是張祕家庭開始往上爬升的階段，1956年(民國四十五年)張祕家族搬過來時：張祕34歲，文華30歲。幾個兒女正要開始長大：燕風9歲，燕雲6歲，大為5歲，燕宇2歲，燕淳剛出生，幼子大成還未出生(大成出生於1964年〈民國五十三年〉)。

直至1971年(民國六十年)，張家由於孩子都陸續長大成人，才又在花園新城買下了較大的房子，總算安居下來了。此時，張秘夫婦已屆壯年：張祕49歲，文華45歲。幾個兒女已經陸續長大成人：燕風24歲，燕雲21歲，大為20歲，燕宇17歲，燕淳15歲，大成7歲。

1960年(民國四十九年)，張祕出國留學在美國獲得紐約大學法學院碩士，張祕與陸以正等政治大學同學應屬臺灣第一批出國赴美留學的學生。陸以正修習新聞學專業，張祕修習政治學專業。趙文華於1959(民國四十八年)進入師範大學家政系就讀，畢業後先在萬華中學教書，後至實踐家專教書。

張祕出國留學期間，家裡有五個孩子正在讀書，文華除了要安排自己讀書過程中的各項繁瑣事務，還需要照顧五個子女的生活起居，總有做不完的家事。

記憶與回顧

今翻閱《張祕七稚華誕祝壽專輯》以及張祕歿後《安息禮拜專刊》，另在訪問文華《越活越美麗》一書中，記錄了子女在成長期間，居住在廈門街、仁愛路、永和竹林路等地的一些生活往事，表現出子女對父親、母親的回憶與思念，特別是張祕夫妻對子女的關愛與教育方式，溫馨動容與感人。

大女兒燕風述及父母親的往事：

○小時候，熱天時很容易長癤子，癤子「成熟」時，要忍痛用力擠出癤子濃頭，才可乾淨。爸爸強壯有力的手和快速的動作，使我信賴又有安全感。記得，在廈門街時，有一次背上長了一個碩大癤子，疼痛難當，依稀記得爸爸跪在榻榻米上，費力替我擠出癤子頭後，我的輕鬆和爸爸汗流浹背的情景歷歷在目

○在廈門街時，吳老師常來家裡給爸爸補習英文，吳老師賞識爸爸，說爸爸是一把寶刀，可惜上了鏽，如果能將寶刀磨光，將能「光可鑑人，銳不可當啊！」後來爸爸也送我去吳老師家學英文，是我一生第一次接觸A、B、C、….。

○搬到仁爱路，房子好寬大，媽媽正懷著囡囡(燕宇)，爸爸晚上回家，偶而會带一些燒腊味給媽媽，也常带一些牛哥的漫畫集，給躺在上下床的上舖的我看。天冷的時候，爸爸會在壁爐裡燒柴火，那種溫暖的感覺，至今難忘。

○搬到永和後，爸爸常去巷口的竹林花圃買樹，家中前後院都有爸爸親手栽種的樹，後院井邊有棵大木瓜樹，好像也是爸爸種的。爸爸也愛養狗，一次養了一條小狗，没想到小狗把媽媽種的葡萄藤咬的亂七八糟，只好把它送走。猜想爸爸心中一定是捨不得送走那條小狗的。

○我小學五、六年級時，數學不好，上課又不專心，在書頁上有空白的地方，都畫了娃娃頭。一天爸爸看完我成績單上數學不及格後，要我拿書出來，替我講解，一本書頁中畫滿了娃娃，就給一塊橡皮，要我一頁一頁的擦乾掙。爸爸說：「要把書唸好，首先要尊重妳的書，不可以在上面亂塗亂畫。」我記住爸爸的話，至今我的書都保存的乾淨整潔。又一次，成績單上有紅字，爸爸氣得罰我跪在牆角，我哭累了，竟然跪著睡著了，爸爸把我摇醒，遞給我一個我最愛吃的大橘子，溫和的說：「吃完洗個臉，我再替妳看功課。」

○初中考上建國補習班夜校，不理想。爸爸鼓勵我考北一女中插班。考試的前一天，爸爸說：「不必再看書了，我帶妳去看電影輕鬆一下。」記得是瑪麗蓮夢露的電影。考試當天的清晨，爸爸带我去河邊散步，放鬆心情，爸爸在河邊丢石子連跳起幾個漣漪，我忙著替爸爸找扁平的石子，心情真的輕鬆了不少。

○家裡的三輪車夫蠻辛苦的，每天要送我們兄弟姐妹數人上學，人多車子重，上橋時很吃力，爸爸告訴我們，上坡時，要下來替車夫推車，要體恤下人的辛苦。雖然是下人，我們也得稱他們「某先生」，而不可直呼「老某」。

○爸爸考取自費留學，在留學生集體受訓時，奪得雙料第一名，年紀最大，成績最好。出國前，爸爸在前院臺階上，與三輪車夫話别，並交待車夫要照顧我們，記得那老車夫一向脾氣蹩扭倔強，但當時車夫和爸爸眼中都泛有淚光….。

○爸爸在美國时常常寄包裹回來，因此上臺北郵局取包裹拆包裹，變成生活中的一大期盼和樂趣，爸爸送給我的一件純白色短褶裙式的泳衣，是我最鍾愛的，穿著它，帶給我許多少女的夢想和幢憬。後來，爸爸又送我一本五吋厚的皮面聖經，皮面上還刻有燙金字 “TO MY ELDEST DAUGHTER. Y.F.CHANG “。這本聖經，一直被我珍藏著至令仍放在客廳檯燈下，最光明的地方。

○爸爸在美三年，終於回臺了，媽媽帶我們五個孩子去高雄接船。我和弟妹們生平第一次住旅館，在彈簧床上，雀躍不已，興奮萬狀！第二天在高雄碼頭，遙望載有父親的船，一點點的開進碼頭，爸爸在船上和我們揮手，啊，近了！近了！爸爸回家了！

○從碼頭回旅館時，爸媽坐在車子的後座，我瞥見爸媽的手緊握著，媽媽臉上綻出嬌美的笑容。爸爸带回來一大盒巧克力，那巧克力是一大塊一大塊的，堅硬的要用刀切下來，味道香美，而不甜膩，是我至今吃過的最好吃的巧克力。回到永和的家中，爸爸把他的碩士照片及畢業證書放在小樓書房中，並哼著歌，輕鬆的整理带回來的書籍物品，那是我第一次聽到爸爸唱歌。

○每個星期日的早上，我們五個孩子跑到樓上爸媽房中，圍坐床邊，商量著到那裡吃中飯？看什麼電影？啊！那許多個溫馨的星期天早晨，滿屋的陽光，滿室的笑語，令人難忘。

○爸爸教我注意生活上的小節，養成好習慣。一次我的鋼筆放在桌上，没有蓋上套子，爸爸要我把筆套套上、拿下數十次，以確保我記得這個習慣。坐汽車關車門要關緊，一次我未關緊車門，爸爸當場要我下車，再上車，關好車門，反覆做幾次，當時車內還有司機，我覺得很没有面子，但從此養成習慣，上車一定關緊車門，這不但是好習慣，也確保安全。

○當初爸爸雖然希望去深造，但他覺得自己英文不好。媽媽為了鼓勵他出國留學，拜英文很好的鄰居吳老師去勸他。吴老師對我爸爸說：「你是把寶刀，磨一磨就會發亮。」爸爸就跟著吳老師學英文，自費留學考上第一名，就到美國紐約大學念政治新聞。拿到碩士後，寫博士論文時，與指導老师意見不合，加上掛心工作與孩子，沒拿到博士學位就急回臺灣了

○爸爸在國外打工，常寄包裹回來，我們就到延平南路的郵政總局領回來。我們永遠有最新的玩具、漂亮又會眨眼睛的大洋娃娃。

○媽媽念家政，我們受惠很多。家裡很多菜，像洋山芋球、炸排骨等西菜，我在同學家沒看過。她還學做冰淇淋，大鍋攪好之後，端到冰淇淋店打，打完後冷凍，再端著大鍋回來，大家一子就吃光了。媽媽第一次做香草冰淇淋，最早一鍋是糊的，後來想辦法改良，有多種口味，還放很多水果。小时候媽媽完全不要我帮忙，那时也不懂體諒她的辛苦。媽媽雖然年紀比同學大了十幾歲，但是和同學相處融洽，有幾個同學的家境不好，媽媽讓她們住到家裡來。

○當時我念中學，媽媽每天除了教書，還要準備便當。我們吃到的便當永遠都是熱的，不必再蒸。我和二妹不同學校，媽媽騎著腳踏車一路從永和到我就讀的北一女中送便當。一女中一進門有面大鏡子，鏡子下有長桌子，送的飯就放在長桌子上。每次媽媽送飯，同學都跑去看她，覺得媽媽很特別、很漂亮。我不知道媽媽到底什麼時候睡覺耶！我睡時她還沒睡，等我醒時她已經起床了。

○小時候媽媽做飯給我們吃，不像剛剛說的那樣輕鬆，只在桌上放幾碟小菜。我們都很會吃。我媽做包子，這麼大的蒸籠，要好幾層才夠蒸。包子底下墊著布，蒸好了，啪一下，一抖，包子全沒了。大家都搶，小妹從小吃素，我媽還特別做素的。

○記憶裡家中所有家事都不要我做，都是妈媽一個人做好的。我結婚時還不會燒開水，問媽媽冒煙了怎麼？她只要求我把書念好，當弟妹的好榜樣。每年聯考，我們家的孩子一定都是第一志願。

次女燕雲述及父親的往事

○以前總認為爸爸對我們的管教是偏向於嚴厲的，爸爸不但教導我們大原則對許多小節也毫不放鬆，大至於國家民族的觀念小至於對長輩的尊放，對下人的禮貌，基本上做人處世的態度，我們無一不受爸爸深遠的影響，小時候只是怕做錯事會挨罵，年歲日增逐漸能體會出爸爸在嚴肅外表下深藏不露的愛心，我雖然没有遺傳到爸爸的聰明才幹，但不善於表達感情，這一點卻是跟爸爸一樣的。爸爸有他獨特的表達方式，小時我們長癤子，那一次不是爸爸幫我們把膿擠出來，星期假日，爸爸興致好時也會到菜場買菜，做一頓中飯，通常是做我們都愛吃的一鍋菜，我們把菜切洗乾淨，這時就是大廚一展身手的时候，飯菜上桌時大家一邊吃一邊看「群星會」，没一會兒就把菜吃得乾乾淨淨，相信爸爸一定也很得意於我們的捧場吧！

長子大為述及父母親的往事

○父親在國外求學四年多，除了課業，也要掛心家裡，還要打工。早期學生打工都是到餐廳當服員。我想爸爸當年吃了很多苦，英文不見得好，年紀比同學大，政治不好念，人家念兩年，他念了四年。

○那段時間家裡很清苦，媽媽騎腳踏車上課，前面坐一個，後面還坐著我大妹，她在後面睡著了，我媽還得扶她，把她叫醒。這樣的日子也過來了。兄弟姊妹聚會時，回想時還是那段時間最甜蜜。大姊說蒸籠打開，熱騰騰的包子一下子就搶光了，那時候不只我們家孩子吃，整條巷子都吃我媽做的包子。有個鄰居現在在美國事業很發達，還送了機票要我媽媽去美國，等於都是一家人。

○清苦的日子，人與人之間反而比較緊密，我媽在這當中扮演很重要的角色。那時最大的娛樂就是每週一次到永和大戲院看電影。

○小時候，颱風來時永和常淹水，家裡沒有男主人，一淹水，我媽就把我們小孩子放到床的上鋪。當時我們最開心就是淹水，不用上課，好玩哪！有一次，有個很大的颱風，好像是葛樂禮，我媽一個人把很重的樟木箱子舉起來，把我們擺到樟木箱上。

○我父母是大時代下非常傳統而典型的父母，典型的大男人父親，小女人母親。母親年輕時生活重心在丈夫，替丈夫解決所有後顧之憂；接下來就是孩子，孩子的教育、成長。難能可貴的是，一個女子在有家累之後還願意去念書，即使在現代社會也很不容易。不斷追求進步，我母親做到了。

○我是自小怕爸爸的。小學時一起和爸爸走上河堤，順手撿了一個小東西被爸爸斥為「没出息！」嚇得我趕緊丢掉。「没出息」的意思不十分了解，但自小我就十分在乎别人是否說我「没出息」。初中學英文，禮拜天是一個恐怖的日子，爸爸說要給我看看英文，我會緊張個老半天。腦筋大概還没有開竅，就是不懂，爸爸疾言厲色教我，似乎巴不得馬上都會，記憶中大概每次都是在我哭哭啼啼結束的「家教」。一次講到「過去完成式」我黙記了一句課堂上教的“When I arrived at station, the train had gone.”。爸爸的眼睛一亮，頗為訝異，我連高興得都十分緊張，不記得那一次有沒有哭。長大以後教阿刁(大成小名)數學，大概完全遺傳了爸爸的特性，對阿刁也疾言厲色，也把這寶貝老弟搞得嘟個小嘴(還是涕泗縱橫？)，二姊憤憤的說：「記不記得你自己是如何學英文的？」

○出國念書開始體會爸爸當年出國之辛苦。白天念書，晚上打工，臺灣妻小六人仍得記掛。我當時念國小四年級，成績不壞，拿了爸爸十九塊錢美金的獎學金，甚為其他姊妹眼紅。那一陣子，媽媽真是辛苦，可是我們生活得十分愉快。接到爸爸寄回來的包裹可是會樂上半天，我喜歡聞美國寄來的包裹味道，信的味道，後來自己到了美國反而稀鬆平常不當回事了。爸在東京買了個小提琴給我，可惜只拉了一個「甜蜜的家庭」，就没有再練習。聽說爸買的時候還差點出車禍，因此心中愧疚。

三女燕宇述及父親的往事

○爸爸是一位了不起的人物，他有一股凜然的正氣與一顆慈祥的心，這些美好的特質把他塑造成了一位天生的領導者。

○爸爸告誠我許多做人做事的道理，其中印象最深的是做為一位領導者，凡遇困難之事要有率先承當的膽識，反之如遇褒獎領賞之時，卻要有寧居所有人之後的大度量。隨著年歲的增長，我愈來愈能體會這個道理所蘊涵的意義，也更佩服爸爸為今日之成就所付出的代價。

○爸爸的思想其實十分傳統，每當我與大偉爭吵去告狀的時候，往往得到的不是共鳴而是要我自我反省的一些大道理。爸爸講述好幾次平劇「打金枝」的歷史故事給我聽，有一次甚至難過的痛哭起來，我想爸爸雖然責備我，其實也是心疼我，擔心我倔強的個性在日後會造成不幸福的婚姻生活，好在我還不太笨，能瞭解爸爸的苦心，以後一定不會再給爸爸這方面的困擾。

○爸爸待人十分大方，可是自己卻非常節儉，無論食、衣、住、行各方面，從來沒有奢侈過，爸爸說祖父很能幹，在沒有任何特殊背景的情況下做到地方上的商務代表，除了努力以外，就是具有「勤儉」的美德，祖父母將其所得聚少成多，每集滿一百大洋，即放入罈中埋在院子裡，爸爸當時雖然年幼，但祖父母的美德對其日後的價值觀卻有很大的影響。爸爸媽媽带大姐逃難時，身上只有七塊大洋，而今日爸媽所累積的財富却是在一般人之上，而更可貴的是其中的每一塊錢都是辛苦賺來的。我覺得上帝實在對我非常恩寵，給了我這樣一位了不起而又仁慈有愛心的爸爸。

四女燕淳述及父親的往事

○我從兩歲到七歲的五年中，爸爸遠在美國，那時的「爸爸」是航空信、是大包裹、是洋娃娃、是巧克力、是媽媽、大姊殷切拆信的表情，是領取包裹時層層關卡的等待，「爸爸在美國」更是我的驕傲。直到有一天，一家大小全到了高雄，在人群中等船，船已泊在港中，我們不停地向船上若隱若現的人兒揮手，媽媽說：「那是爸爸！那是爸爸！」爸爸回國了！帶回來的不只洋娃娃和糖，還有冰箱、電視、····。我們住在觀光旅館中，聞著爸爸箱子中的「洋氣」，蹦跳在家中沒有的彈簧床上，高聲歡呼！爸爸處處給小費。爸爸會講英文、爸爸早上要喝一大杯冰牛奶….。他是那麼地洋派與神氣，帶給這個家的財富與氣勢，使我更引以為傲，自覺如公主般地高人一等–事實上，這個感覺到今天仍然未變！然而，在爸爸前面，我不只是年紀小，膽子更小，恭恭敬敬，怯怯生生，對著幾乎等於未曾謀面，如今又似君王降臨的爸爸，我又敬又怕！

○爸爸只要凝神想想，一串數字就被他算得一清二楚，我卻百萬千萬後頭幾個零從未記牢過….爸爸有時會用「頭腦不清楚」來責罵孩子，我自小覺得這是句重話，卻又為自己為何不「清楚」一些而沮喪，覺得自己實在學不會那一清晰的靈巧模樣，讓自己和爸爸失望！或許，這也是潛意識中趨我向前、向上的一股主力，不論是學生時代參加任何比賽？入社會後爭取任何榮譽？滿足自己的虛榮心固然重要，博得爸爸一笑，他口中隨意一句讚辭彷彿才是我最大的獎賞和終極目的。努力！努力！爭取第一！爭取第一！爸爸會以我為榮！

○爸爸除了愛傳統之外，更是愛國家、愛民族、愛鄉土！爸爸每年必帶著我們去同鄉會參加新年團拜及與其他許多鄉親聚會，而使我覺得有一份歸屬感。爸爸對同鄉後輩、朋友們的提攜幫助也是大家有目共睹的，他的身教使我知道自己的根、源。

○在金錢方面，爸爸多年辛苦經營，創出局面，給我們一個富裕無缺的生長環境，他自己並不運用錢財得些什麼了不得的享受，對兒女們卻是全力供給。記憶中，懂事以來，爸爸經常會問問：「要不要錢用?」有時即使搖搖頭也會拿到一兩百塊錢零花。出國、成家後，每次返臺，爸爸仍是如此問我。在家中做了多年驕驕女，看慣了爸爸出手大方,故對於金錢的態度也似蠻不在乎，從不知計算。等到自己為生活忙碌，才知一切並非自然應該，而是勞心勞力的辛苦代價，固然爸爸對孩子們金錢上的給予是他表示深藏父愛的一種方式，然而年齡越長，我越是受之有愧，不論是金錢或關愛，六個子女們所能回饋的真是永遠永遠也趕不上父母親給我們的啊！

1949至1965年間，張祕夫婦換過三次居住處，早期並被冤枉關押過黑獄，再則張秘能夠克服萬難至美國留學，文華也能夠再進修於臺灣師範大學家政系，同時間，又在各種艱難中撫養六個子女，並此凝聚和創造了家族成員的優良特質和特有的溫馨。

居住永和時期為張祕家族在臺灣的快速擴充與成長期，張祕夫妻聯袂努力，激活了家族的生命力，且奠定了家族亙久長存的幾種優秀家風：

塑造了一個高水準教育的家庭：長女燕風畢業於政治大學會統系，後入美國霍普金斯大學獲得統計學碩士。次女燕雲畢業於臺灣大學會計系，後入美國紐約州立大學獲得會計學碩士。長子大為畢業於清華大學化學系，先入美國俄亥俄州Akron化學系進修，後入美國南加州大學獲得企業管理碩士。三女燕宇畢業於中興大學企管系，後入美國紐約州立大學獲得電腦學碩士。四女燕淳畢業於師範大學美術系，後入美國羅德島藝術學院獲得碩士學位。次子大成畢業於臺灣大學經濟系，先入美國波士頓大學獲得經濟學碩士學位，後入上海復旦大學獲得社會學博士。

家族成員長期永續和睦：一個大家族成員眾多，因為互相之間的傾軋，往往會分裂成好幾個派系，相互形成對立與衝突，甚者形同陌路，老死不相往來。張祕家族由於父母的和諧相處以及對子女的諄諄教誨，以致於家族成員凝聚力強韌，遇事則由家庭會議公開討論。整個家族所善發出的和睦精神，正如黄宗羲在《明儒學案》中所言：「入其家，見其父慈子孝，兄友弟恭，夫和婦順，方是家齊景象，而家之貧富不與焉。」

資料整理有條有序：張祕出身流亡學生，再轉入軍旅，於南京政治大學政治系畢業，再於美國紐約大學獲得碩士學位；文華不落人後，於33歲進入臺灣師範大學就讀，獲得家政專業學士學位，二人自有其學業上的專精，並對各種事務的整理自然有序，且細膩完整，此一習慣影響了各個子女的一生行事風範與作為，成為家庭成員做事的基本基調。

正人君子規矩處事：由於張祕夫妻處事態度公正剛直，教育子女循規蹈矩、安分守己。長期以父母為範，子女自然得其精髓，個個飽讀詩書，正直己身且樂善好施。

基督教義影響家族：張祕自小就讀山西岱岳鎮基督教所經辦的崇實小學，自此對基督教有了「啟蒙」的印象。來臺後文華於居住廈門街時先在基督教浸信會教堂受洗，於此基本上影響家族成員接受基督教的信仰。基督教最基本的教義乃鼓勵所有人心向「善」，講究「博愛」於世，嚴格遵守「十誡」。張氏家族各個成員長期以來即遵守傳統基督教的教規。幼子大成於六歲時得日本腦炎，病情嚴重並危及生命，張祕一人在醫院長廊，跪下並向神禱告，求神醫好大成，這次禱告治好了大成的病，以致大成終生願望祈求成為牧師，以「大愛」幫助世人。

家族成員多才多藝：由於張祕夫妻本身，在各方面多有涉獵，即具足多種才藝，子女們承襲父母基因，除了本身的專業以外，也多在各方面具有造詣，在本業以外，涉獵文學、藝術、表演等，身心協調，生活豐富。

節儉致富不求奢侈：子女承襲父母精神傳承，克己節儉、善待他人。

愛國愛鄉終身理念：由於張祕夫婦在大陸成長過程中眼見外族入侵、家國遭難。長期以來對分別兩地的家鄉親人，懷著永續的思念。因此，愛國思鄉成了家族成員終身的信仰及凝聚力。