“上有天堂，下有蘇杭”的來源和內涵
浙江大學歷史學院 陳志堅
一、“下有蘇杭”其實是“下有江南”
“上有天堂，下有蘇杭”一語，是杭州千年廣告詞。但這句廣告詞並不是某個人靈光一現的創意，並沒有智慧財產權——而是一句諺語，而諺語成於眾人之口，故其特點有二：1、真實性，2、通俗性。
“上有天堂，下有蘇杭”作為頂流諺語，還多了兩個突出特點：1、廣泛性，2、持久性。大多數諺語只是在小範圍流行，但天堂諺語說是家喻戶曉一點不誇張，是個中國人都知道；諺語一般也具有時效性，好像熱搜不會一直熱，比如天堂諺語的前身，幾乎一模一樣的“上有天堂，下有員莊”一句，恐怕早就死在了唐朝。但天堂諺語卻從宋一直傳到今，真可謂擊敗了百分之九十九點九的諺語。廣告詞好是表面現象，關鍵還是品質好，有內涵——持久廣泛的流傳，說明中國人對“蘇杭是天堂”有著持久的、強烈的認同。
那麼，天堂是什麼樣子的呢？最基本要符合兩條：1、富饒，2、美麗。高富帥的標準，那是古今中外，概莫能外。如果讓中國人投票選最符合高富帥的地方，會在哪裡？第一選項應該就是——江南。所以，“上有天堂，下有蘇杭”一語，反映的內涵其實是——“上有天堂，下有江南”。
天堂諺語萌芽於唐、形成於宋，流傳於今的歷程，反映的正是江南在全國的經濟重心地位自唐開始形成、並一直保持到今天的史實。其次，而從六朝開始，“江南佳麗地”的概念逐漸深入人心，“杏花春雨江南”成了中國美的經典代表。而杏花、春雨何處沒有？何以非要和江南綁在一起？很簡單，因為大家覺得江南最美，江南最配。
再問一句，江南的城市很多，何以“蘇杭”？實則因為蘇、杭乃是江南的代表。放大一點說，蘇杭也長期是全國“一線城市”。這是諺語形成的必然性。當然，“蘇杭”並稱，成為一個組合概念，也具有一點偶然性。而這，就要歸功於大詩人白居易了。
二、簡單回顧“上有天堂下有蘇杭”諺語的發展史
“上有天堂，下有蘇杭”這一語精確表達的最早出處，來自元代奧敦周卿（這是一個女真人，姓奧敦）的《雙調蟾宮曲·詠西湖》：
西湖煙水茫茫，百頃風潭，十裡荷香。宜雨宜晴，宜西施淡抹濃妝。尾尾相銜畫舫，盡歡聲無日不笙簧。春暖花香，歲稔時康。真乃上有天堂，下有蘇杭。
最廣為人知的諺語出處，是在南宋著名文人范成大的《吳郡志》裡記錄的：
諺曰：“天上天堂，地下蘇杭”。
而目前為止，能追蹤到諺語的最早的形式，還可以上溯到兩宋之際。曹勳上書高宗的《進前十事劄子》中：
臣在虜寨時，具聞虜人言金國擇利便謀江南。又曰：“上界有天堂，下界有蘇杭”。其勢欲往浙江。
杭州學者姜青青在《龍飛鳳舞到錢塘》中專章探討了這一諺語的歷程，可資參考。除了這條明線外，我們還可以進一步追蹤諺語源頭的暗線，也就是諺語的雛形。這又有個兩個線索，一是內容上的，二是形式上的。
內容上的諺語雛形，可以追蹤到北宋初年的陶谷，他在《清異錄》中論及杭州：
輕清華麗，東南為甲；富兼華夷，余杭又為甲；百事繁庶，地上天宮。
需要說明的是：這裡提到的“餘杭”，並不是餘杭縣，而是餘杭郡——杭州的別稱。而“地上天宮”顯然和地上天堂是一個意思。所以，這句話應該算是“上有天堂下有蘇杭”濫觴了。只不過形式上還有待發展。
至於這條諺語的成熟形式，其實很早就出現了。據北宋人劉燾的《樹萱錄》記錄說：
員半千有莊在焦戴川北，枕白鹿原。蓮塘、竹徑、酥酸架、海棠洞、會景堂、花塢、藥欄、碾磨，麻、稻壟塍鱗次。里諺曰：“上有天堂，下有員莊”。
清代翟灝的《通俗編》也提到了這點：“員半千有莊在焦戴川,極風景之勝,諺曰:‘上有天堂,下有員莊。’蘇杭之諺乃仿於此。”
員半千是高宗武則天時代的官員，是唐朝前期人物。可知，這一諺語至少在唐前期就已經出現了。這種諺語，已經成熟了。需要的只是把員莊的指向，改為“蘇杭”。
從元詞到南宋范成大，再到北宋曹勳——這是諺語明線的反向追蹤。如果說諺語的發展史是一棵樹，這部分都是可見的樹幹。而追蹤到陶谷、員半千這兩個源頭，則開始進入暗線。但還可以進一步，我們要挖出這棵樹的根部來看看——追蹤的線索就是“蘇杭”並稱是怎麼出現的。時間應該就是在唐代，在五代之前。
三、唐人意象中的江南
唐代的“江南”，在唐人心目中已經非常光輝，“上有天堂，下有江南”可謂呼之欲出。
復旦大學張偉然教授《唐人心目中的文化區域及地理意象》一文提出了“感覺地理”的概念。地理可以從政治、經濟、軍事等角度認識，還有一個角度，是人們的“感覺”，就是人們對某地方的普遍認同。比如江南，按道理講，長江以南都是字面上的江南，但是，憑什麼人們提起江南，想到的就是太湖流域呢？這就是大家長久形成的認同。看似不科學，但擋不住我喜歡。
唐代時，“江南”幾乎已成為好山水的代名詞。而且“當時的北方人在描述江南的生活方式時，一如其對江南的自然風光，總帶有某種欣賞、讚歎乃至嚮往的口吻。”比如，在唐人的筆下，江南是與“佳麗”二字緊密聯繫在一起的，幾乎有以之為別號的趨勢。入唐以後，它似乎已成為江南的專利。這指向江南的一個特質：美麗。
唐代地理意象中，還形成了一個“兩極”觀念——“秦吳”對稱，如韓愈“秦吳修且阻，兩地無數金”等等。原因就在於：江南特殊的經濟財賦地位。因為安史之亂後，“東南八道”成了唐朝的 “財賦之地”（甚至誇張地說“當今賦出於天下，江南居十九”）。江南意象中又有了另外一個特質：富裕。
可以說，“硬實力”的提升，是“江南意象”地位急速上升的根本原因，以致於“當時江南在文化上也隱隱然已成為天下的軸心。”而且，更加重要的是，江南的這種在全國具有的經濟、文化等優勢地位，自唐以後，一直保持到了今天。這就是“上有天堂下有蘇杭”這句話有長久不衰生命力的真正來源。
四、白居易塑造的江南雙子星：杭、蘇
江南的諸多城市中，杭州在唐代可謂是突飛猛進，原因有很多：1、杭州在隋朝立州。2、大運河開通，以杭州為端點。3、杭州是新型的工商業城市：城市人口占比大，城市經濟發達，城居規模不斷擴大。李華《杭州刺史廳壁記》誇獎道：“咽喉吳越，勢雄江海……駢檣二十裡，開肆三萬室。”所以，世家子弟的杜牧也一心謀求杭州刺史一職，為此特地寫了《上宰相求杭州啟》，堪稱是用腳投票。
蘇州更是東南地區唯一的“雄州”（雄州在唐後期全國只有十個，相當於今天的一線城市地位）。白居易《蘇州刺史謝上表》說：“當今國用多出江南，江南諸州，蘇最為大，兵數不少，稅額至多。”唐代的蘇州，儼然是江南的老大。
那麼，屬於後起之秀的杭州，為什麼能超過南京、紹興、鎮江（潤州）這些中心城市，最終脫穎而出，與蘇州組成了一對並稱的CP城市呢？第一推手自然要數白居易。
先來看白居易著名的《憶江南》：
其一
江南好，風景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來江水綠如藍。能不憶江南？
其二
江南憶，最憶是杭州。山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭。何日更重遊？
其三
江南憶，其次憶吳宮。吳酒一杯春竹葉，吳娃雙舞醉芙蓉。早晚復相逢？
分別詠的是江南、杭州、蘇州。顯然，白居易詩中，已經將蘇杭二州當作了江南的代表來稱頌（悄悄的說一句，白居易眼裡，杭州在蘇州前面）。而這顯然是與白居易曾任杭、蘇二州刺史有關。
白居易少年時避亂江南，在《吳郡詩石記》提到當年的嚮往：“貞元初，韋應物為蘇州牧，房孺複為杭州牧，皆豪人也。韋嗜詩，房嗜酒，每與賓客一醉一詠，其風流雅韻，多播於吳中。或目韋、房為詩酒仙。時予始年十四五，旅二郡，以幼賤不得與游宴，尤覺其才調高而郡守尊……翌日蘇、杭苟獲一郡足矣！”
後來有幸實現兒時夢的白居易，“兩地江山遊得遍，五年風月詠將殘”，在二州任上盡情揮灑自己的才情，詩篇無數。任杭州刺史時，誇口說：“知君暗數江南郡，除卻餘杭盡不如。”後來他任蘇州刺史，又說蘇州“甲郡標天下，環封極海濱”，充滿了自豪感。
此後，白居易常將蘇杭並稱，居然自稱是“蘇杭兩州主”。對蘇、杭二州是念念不忘。曾在詩中寫道：“江南名郡數蘇杭，寫在殷家三十章。君是旅人猶苦憶，我為刺史更難忘。境牽吟詠真詩國，興入笙歌好醉鄉。為念舊遊終一去，扁舟直擬到滄浪。”還有“蘇杭自昔稱名郡，牧守當今最好官。”等等
其實，蘇杭也是略有差別，白居易《和微之詩二十三首》就說過：“杭土麗且康，蘇民富而庶。”蘇杭其實都是美麗和富饒的，不過蘇州重於富庶，杭州則勝在美麗，是這對組合中的顏值擔當了。
對於蘇州，白居易的貢獻基本上屬於錦上添花。而白居易對杭州的品題和廣告，可算得上是讓杭州脫胎換骨，真正名揚四海。不得不提醒一下的是，白居易的詩名，在唐後期非常之大，乃至於被人評為“廣大教化主”，是詩人中的頂級流量明星。杭州算是免費請到了這麼一位超級明星當代言人，效果自然是滿分。就說“西湖”吧，在白居易之前，詩人提到杭州，集中在兩個物件上，靈隱天竺、錢塘潮。西湖則默默無聞，可謂是“養在深閨人未識”；而白居易之後呢，可以說，西子湖幾乎使得“六宮粉黛無顏色”。
白居易不僅種下了種子，還給種子施了肥，澆了水。白居易對杭州、西湖做了實實在在的貢獻——最主要的政績是為西湖修了長堤。白居易在《錢塘湖石記》一文中說：“今年修築湖堤，高加數尺，水亦隨加。”這條長堤，後人稱“白公堤”，但並不是今天的白堤（白沙堤）。很明顯，白公堤就是橫亙於西湖東岸的一條長堤。因為長堤的修建，相當於是給自然湖泊的西湖建造了一條堤壩——目的是為了大大提高蓄水量。白居易的改造，讓西湖在農田灌溉、城市供水、運河供水等方面都發揮了重要作用，可以說，此後，西湖就成了杭州的生命源泉，不可或缺。白居易所寫的《錢塘湖石記》，今天的杭州人，也就恭恭敬敬地將其抄錄在聖塘閘的白牆上，感謝和紀念白居易。
向播種者白居易致敬
最後，可以總結一下：“上有天堂下有蘇杭”諺語的內涵有二：1、中國人認同的其實是“上有天堂，下有江南”，江南在中國歷史後半期的地位是諺語流行的底氣所在，是認同的基礎。2、蘇、杭是江南的最佳代表——美麗、富饒的典型。
“上有天堂下有蘇杭”的根，紮在唐代，唐後期是諺語形成的萌芽期。而正是白居易，恰逢其時地將“蘇杭”打包成了一對CP，並進行了包裝推廣，我們不妨說，正是白居易，給天堂諺語埋下了一顆種子。
人們常說，機會總是給有準備的人。杭州，沒有放過這次機會，讓自己長成了人間天堂。杭州要感謝白居易，也沒有辜負白居易。今天的杭州人大概可以對白居易說一句不心虛的話：
杭州天堂，如你所願！
